L'odore di bruciato mi fa venire voglia di andare in campagna. Ero in cucina, quando si è bruciacchiato il lembo dello straccio che mi era servito per sollevare il coperchio della pentola che bolliva. L'odore mi ha ricordato la campagna fredda, desolata e irta di alberi di questi giorni. Mi ha ricordato il cortile dove giocavo da piccola, il freddo pungente che arrossava le nostre guance, il braciere dove raggrinzivano le scorze dei mandarini.